Popular Posts


Latest Posts


Features 갤러리 애프터눈, 김희수 <Normal life>展 : 평범한 일상의 기록들

갤러리 애프터눈, 김희수 <Normal life>展 : 평범한 일상의 기록들

21.10.07   고양이를 안고 있는 여자, 사랑을 나누는 남과 여, 담배를 피는 남자. 모두 김희수의 작품에 등장하는 인물이다. 이들의 공통점은 ‘사람’이라는 주체적인 속성도 있지만, 한결같이 표정이 없다는 점에서 눈에 띈다. 다작을 하는 것으로 알려진 작가의 이름만큼 갤러리에는 수많은 사람들의 무표정이 공간을 가득 채우고 있다. 김희수 작가 인터뷰 보기     흥미로운 지점은 이상하게 그의 그림 속에 등장하는 인물들이 하나같이 외로워 보인다는 점, 나아가 그들 가운데 이상하게도 나와 닮은 누군가가 꼭 있는 것 같은 기분이 들어서다. 무표정의 인물들은 한마디 말도 없이 각자 제 할 일을 하고 있는 중인데, 어쩐지 외로움을 풍기는 듯한 그림 속 인물을 통해 위로를 받기도, 위로를 건네기도 한다. ‘너 참 외로워 보이는구나’하고 말이다.     잔잔한 색감과 굵은 선의 표현이 표정 없는 인물들의 이름 모를 사연을 궁금하게 만든다. 이들은 어떤 맥락에서 이런 행위를 하며 각자 어떤 이야기를 담고 있을까. 그림 속 인물들과 일일이 눈을 맞추며 그들의 생각을 읽어보려 애쓰지만, 그 속내를 읽기가 쉽지 않다. 되레 현재 그림을 보고 있는 내가 지금 하고 있는 고민들과 무의식에서 비롯하는 감정들이 그림에 투영해 그대로 반사되는 느낌이다. 어쩌면 이토록 그림이 0 Read more
Features 문화역서울 284, <타이포잔치 2021: 거북이와 두루미>展

문화역서울 284, <타이포잔치 2021: 거북이와 두루미>展

21.10.07 타이포잔치 2021: 거북이와 두루미 展   일제강점기, 민족말살정책을 펼쳤던 일본이 선조들을 탄압하는 방식은 비단 물리적 차원에만 그치지 않았다. 민족 고유의 정신은 문화에서 비롯함을 익히 알고 있던 그들은 우리나라 고유의 문자인 한글 사용을 제한함으로써 ‘민족의 얼’을 뺏기 시작했다. 언어를 둘러싼 담론에는 여러 가지 입장이 있다. 그중에서도 언어학자 ‘사피어-워프의 가설(Sapir–Whorf hypothesis)’은 언어에 관심이 있는 사람이라면 익히 알고 있을 내용을 주장했다. 바로 ‘언어결정론’이다.     언어결정론이란 말 그대로 ‘사용하는 언어가 사용자의 사고와 세계를 결정 한다’는 이론이다. 그리고 이러한 인지과정은 종국에는 ‘문화를 창조한다’고 보았다. 이러한 접근은 시류에 따라 변하는 신조어 사용의 문화적 변화를 설명하기도 한다. 예컨대 한때 인터넷 커뮤니티에 줄곧 등장했던 ‘오글거린다’는 표현은 유머러스한 표현으로 사용되었으나, 누군가의 진지한 감상과 행위를 냉소적으로 조롱한다는 비판을 받았다. 그 외에도 ‘관종이다’, ‘TMI다’라는 표현 역시 행위주체자의 언행을 무의식적으로 평가 절하함으로써 생각과 0 Read more
Column They Can't Cancel the Spring

They Can't Cancel the Spring

21.09.30 벌써 여러 번의 계절이 바뀌었고 시간은 계속 흘러간다. 이따금 거리의 광경이, 일상 속 사람들의 모습이 생경하게 다가올 때가 있다. 한창 빠진 티비 프로그램 속 댄서들은 온몸으로 에너지를 발산하며 춤을 추고 있는데 막상 연습 장면에서는 하나같이 마스크를 쓰고 있다든가, 태어난 지 얼마 되지 않은 아이의 입에 제것처럼 딱 달라붙은 마스크를 마주할 때가 그렇다. 그럴 때마다 ‘디스토피아가 있다면 이런 모습일까’ 싶다.   DAVID HOCKNEY, 출처: BBC News   요즘 소개팅에는 복면가왕처럼 음식을 주문하고 얼굴을 공개하는 민망한 시간이 있다는데, 이러한 소재들이 희화화되는 걸 보면 마스크 하나로 바뀐 삶의 모습이 웃기고도 이상하다. 아마 변화가 시작된 지점은 WHO(World Health Organization, 세계 보건 기구)에서 코로나 전염병 사안을 팬데믹으로 공포했을 때부터 였을 것이다. 이후로 우리의 삶은 많이 바뀌었고, 이후로 많이 접한 신조어 중 하나는 코로나 블루(corona blue)였다.   DAVID HOCKNEY, 출처: BBC News   처음으로 내가 원하는 때 아무런 조건 없이 나갈 수 있는 자유의 존재를 체감했다. 사실 따지고 보면 코로나 이전과 크게 변한 것은 없는데, 그럼에도 어떤 ‘조건’이 0 Read more
Features 너머의 가족

너머의 가족

21.09.27 논문 프로포절을 앞두고 주제에 대해 고심을 하던 어느 날, 무작정 던진 교수님의 질문에 “비장애 형제의 심리를 추적하고 싶어요”라는 답변을 했던 적이 있었다. 당시 접했던 대부분의 전공 서적들이 장애인의 자립에 대해 가족의 중요성을 강조하고 있었고, 그중에서도 주양육자인 보호자에 대한 심리는 언급하고 있었으나 비장애 형제에 대한 시선은 다소 낯설었기 때문이다. 사실 장애아동의 사회적 자립을 위해서는 가족 구성원 모두의 힘이 필요한데, 각 가족 구성원의 역할에 따른 심리/정서적 반응이 다를 것이라는 생각이 들어서였다.   <My Sibling Has A Disability> “초등학교 3학년 때 저와 싸운 친구가 그러더라고요. ‘야, 너네 오빠 장애인 등록 한다며? 이제 공식적으로 바보되는거냐?’. 그때 오빠가 자폐성 장애를 갖고 있다는 사실이 저를 공격하는 무기가 될 수 있다는 걸 처음 알았어요. 그래도 저는 오빠의 병을 숨기지 않았어요. 엄마가 늘 말했거든요. 오빠가 남들과 다른 건 장애가 있어서 그런거고, 장애는 부끄러워하거나 숨길게 아니라고요.” “어머니의 말씀을 계속 마음에 품고 사셨군요.”“꼭 그렇지만은 않아요. 지금 생각하면 부끄러운 얘기지만, 어릴 적엔 오빠의 장애를 저를 높이고 방어하기 위해 썼어요. & 0 Read more
Features 서울 감염예방 색

서울 감염예방 색

21.09.24 최근 함께 일하는 동료가 코로나에 확진되면서 모든 일정을 취소하고 급하게 검사를 받은 일이 있었다. 이미 백신을 2차 접종까지 완료한데다 외출은 최소한으로, 마스크는 항상 착용하고 있음에도 정확한 검사결과를 받기 전까지 불안한 마음이 가시지 않았다. 항상 언론에서만 보도되는 데이터로만 코로나를 접하고 있었는데, 막상 보건소에 방문해 검사를 받으니 팬데믹이 피부로 와닿는 순간이었다. 올 상반기에 차츰 잦아들 것만 같던 코로나가 여전히 확산세를 꺾지 못하고 있으니 너무나도 길어진 이 싸움에 ‘위드 코로나(with Corona)’의 필요성이 대두된 것도 사실이다.   서울 감염예방 대표색, 출처: 서울시 보도자료   이처럼 이상과는 다른 현실을 인정하기란 쉽지 않다. 물론 어떤 일이든 문제 발생의 초기부터 무기력함에 빠질 필요는 없다. 하지만 고군분투 끝에도 문제를 해결할 수 없다면, 현재의 상황을 직면하고 방식을 수정해 나아가야 한다. 이러한 맥락에서 코로나를 인정하고 효율적인 질병 예방법을 적용하는 것은 지금의 현실에 실질적인 대안일 수 있다. 실제로 최근 서울시는 실효성 있는 코로나 대책관리를 위해 ‘서울 감염 예방 디자인’을 발표했다. 마치 색채연구소인 팬톤(pantone)이 매해 ‘올해의 색’을 발표하듯, 감염병의 체계적 관리를 위한 서울만의 디자 0 Read more
Column ‘사랑’이라는 보편적인 감정

‘사랑’이라는 보편적인 감정

21.09.16 영원할 것만 같던 사랑의 강렬함이 끝나고 나면, 처음이 언제 그랬냐는 듯 평범한 일상이 시작된다. 흔히 두 사람이 만나 사랑을 꽃피우게 하는 생화학적 호르몬은 2년이 한계라고 알려져 있다. 때문에 이 시기가 지나면, 사랑은 뇌의 반응이 아닌 서로에 대한 신의와 노력으로 유지된다고 한다. 하지만 모든 세상사 만물이 그렇듯 시작에는 끝이 있다. 그리고 그 ‘끝’은 사랑이 소실되어 택하는 이별일 수도 있고, 안타깝게도 누군가 먼저 세상을 떠난 일일 수도 있다. 하지만 형태가 어떻든 우리는 상실을 경험하고, 아픔을 느끼며 아쉬움을 토로한다.   변하는 사랑에 대한 이야기, 영화 <우리도 사랑일까(take waltz)> 출처:네이버 영화    세상에 존재하는 수많은 영화와 드라마, 작품들은 ‘사랑’의 이야기를 다룬다. 그리고 정말 다양한 사람들이 서로를 만나 그전에는 알지 못했던 세계를 자신에게 흡수해 세상을 확장해가기 시작한다. 확장된 세계는 어느덧 자신의 일부가 되기도 하고, 사랑이 끝나고 나서도 하나의 취향이자 추억으로 새겨지기도 한다. 그렇게 우리는 사랑을 거듭하며 자신의 정체성을 만들어 간다. 문제는 애석하게도 상대와 함께 하는 사랑의 흐름이 모두 나와 같지 않다는 사실이다.   사랑의 차이를 다룬 영화 <500일의 썸머>, 출처: 0 Read more
Features 현대차 캐스퍼

현대차 캐스퍼

21.09.14 인구 밀집도가 높고 차량 이동이 많은 우리나라에서 경차는 훌륭한 대안이 될 수 있다. 하지만 정작 소비자가 선택할 수 있는 모델은 극히 제한적인데, 우리나라에서 사회적으로 통용되는 경차의 의미가 차의 실효성과는 거리가 있기 때문이다. 실제로 국내에서 새로운 경차모델을 접한 지는 꽤 오래되었다. 이러한 분위기 속에서 이달 초 현대에서 내보인 ‘캐스퍼’는 세간의 관심을 불러일으키기 충분했다.   Ray, 출처: 기아   기존의 ‘경차’는 기능적인 측면에서 만족감을 주었지만, 안정성에 대한 확보 및 경차가 표상하는 사회적 지위 측면에서 외면을 받은 것도 명백한 사실이다. 그나마 기존의 ‘경차’가 갖던 아쉬움인 넓은 공간과 심미적 디자인을 겸비한 기아차 레이가 대중들의 우호적인 반응을 얻었지만, 소비자의 경차 선택권이 지극히 한정적인 게 사실이다. 이러한 배경에서 ‘캐스퍼’는 경차 SUV라는 새로운 카테고리를 들고 대중 앞에 나섰다. 때문에 ‘캐스퍼’는 실용성과 안정성, 그리고 단순히 예쁜 디자인이 아니라 ‘개성 있는 디자인’을 갖춘 모델로써 전에 없던 경차의 가능성을 새로 제시한 것이다.   현대자동차 캐스퍼, 출처: 현대자동차   사실 ‘캐스퍼(CASPER)&rs 0 Read more
Features 난독을 위한 디자인

난독을 위한 디자인

21.09.09 세종대왕, pixabay 분기마다 새로운 읽기 자료를 찾다보면 아쉬움이 남을 때가 있다. 책이 가지고 있는 내용자체는 너무좋은데, 이를 전달하는 요소에 아쉬움이 남는다고 해야할까. 특히 ‘언어’에 관심이 생길 무렵의 아이들이나 문자 습득에 어려움을 갖는 사람들에게 이처럼 단조로운 톤의 책 구성은 더욱 아쉬움이 남는다. 가뜩이나 재미 없는 문자를 더 재미 없게 만들어 시각적 피로를 유발할 뿐만 아니라, 문자 학습에 흥미를 잃게 만들기 때문이다.    피카소도 나처럼 글자가 무서웠대, 출처: 알라딘   특히 가상공간이 현실세계 만큼이나 중요해진 지금, 문자의 역할은 다방면에서 그 중요성을 발휘하고 있다. 바야흐로 영유아부터 노년층까지 인터넷을 사용하지 않는 층이 없고, 다양한 정보를 인터넷을 통해 습득해서다. 문제는 우리의 ‘언어’가 왜곡된 형태로 쓰이고, 이를 재생산하는데 있다.   일례로, 우리는 어떤 한 담론에 대한 논의에서 ‘난독증’이라는 표현을 쉽게 접할 수 있다. 이들은 가상공간에서 논쟁의 맥락을 제대로 읽지 못하는 사람들에게 해당 표현을 자주 사용하곤 한다. 하지만 이들의 정의하는 ‘난독증’은 병리적 관점에서의 난독증과 명확한 차이가 있다. 실제로 임상에서 정의하는 ‘난독증’은 0 Read more
Features [전시 리뷰] 국립한글박물관 <친구들아 잘 있었니?>展

[전시 리뷰] 국립한글박물관 <친구들아 잘 있었니?>展

21.09.08 <친구들아, 잘 있었니>展   어릴 적 부모님과의 시간 중 가장 좋았던 기억을 떠올려보면, 엄마 무릎에 누워 엄마가 읽어주는 동화책 이야기를 듣는 일이었다. 솔솔 부는 바람을 맞으며 자모음이 결합된 소리를 듣고 있노라면, 평화로운 오후 그 자체였다. 친구 누군가는 아빠가 너무 바빠서 직접 책을 읽어주는 대신, 테이프에 동화책을 녹음해 들려주었다고 했다. 또, 이웃집에 살던 한 살 아래 동생은 일이 바쁜 부모님을 대신 우리 엄마의 책읽기 시간에 항상 동행을 했고, 이따금씩 자신이 읽고 싶은 책을 엄마에게 건네고는 했다.     그렇게 자연스레 한글을 뗐다. 비록 다른 친구들처럼 명석하게 자음과 모음을 변별하지 못했지만, 글자가 결합된 전체의 형태를 인식하기 시작했다. 흔히 ‘통글자’라 불리우는 글자의 덩어리를 통해 한글의 조형적인 아름다움과 과학성을 체감하기 시작한 것이다. 그렇게 자연스레 책읽기의 즐거움을 알고 나서는 부모님이 사주신 온갖 전래동화와 세계명작 시리즈를 참 열심히 읽었다.     책속에는 일상에서 겪어볼 수 없는 이야기가 참 많았다. 하지만 그 속에는 저마다의 이야기와 교훈이 녹아있었고, ‘책’이라는 간접학습을 통해 하나하나씩 세상을 배우기 시작했다. 이런 맥락에서 국립한글박물관에서 진행중인 <친구들아 잘 있었 0 Read more
Features 순수의 표상, 두들

순수의 표상, 두들

21.08.24 가끔 아이들과 소통하다 보면 예상치 못한 답변에 당황할 때가 있다. 피규어로 소꿉놀이를 하다가 “아빠 어디 갔어?”라는 질문에 “아빠는 코 자”같은 예측 가능한 답변이 아닌, “응, 아빠 술 마시러 갔어!”라는 대답에 웃음이 터질 때가 있기 때문이다. 게다가 아이의 답변과 표정이 배치될 때면 더 웃음이 난다. “아빠가 많이 바빠?”라고 말하면 이내 “응. 아빠는 회사에 있어”라는 다소 슬픈 답변이 이어지고, 순간 아이와 가족의 상황이 이해가 되면서 ‘애들 앞에서는 항상 말 조심해야 한다’는 말을 체감하곤 한다.   Today we celebrate Selena Quintanilla: Mexican-American music & entertainment icon, fashion trendsetter, passionate entrepreneur, and community philanthropist.   어른이 아닌 아이들의 말에 웃음이 터지는 건, 아마 아이가 가진 특유의 해맑음과 순수 때문일 것이다. 예상할 수 없고, 꾸밈없는 아이들의 대답은 되레 어떤 일의 사실 자체를 투영해서 더 배울 점이 많다. 정작 나의 어린 시절에는 서툰 언어능력과 그림 실력, 그리고 특유의 어리숙함이 너무 0 Read more